国家大剧院版《李尔王》剧照。北京市政府官网 图

晚上孙淳约我一块去国家大剧院看话剧，大剧院版的《李尔王》，由濮存昕主演李尔王。

我对话剧一向热爱，但对国内话剧说真话却信心不足，但心想既然是小濮的戏，无论如何也得去瞅上一眼。1990年代初，我们时常会聚在一位英国朋友家里看电影录像，后来英国朋友离开中国了，我们也就各奔东西再没见过了。

十多年前刘恒请我看他编剧的《窝头会馆》，小濮在戏里演一老头，我居然没认出他来，他演得太好了。

路有点堵，到剧场车库时距离开场时间只有五六分钟了，我们一路小跑，喘着冲进了剧场，就怕迟到。

这是一次不虚此行的观剧活动，过瘾，好的大大超出想象。濮存昕炉火纯青地演活了一个年迈而虚弱衰朽，被痛苦和绝望缠绕着的老王，台词功夫之妙，角色的复杂层次把握之精准，皆令人叹为观止。

国家大剧院版《李尔王》剧照。北京市政府官网 图

过去的小濮，是一典型的单纯干净还有些些见人生涩的书生模样，知识分子气息颇浓，少的是沧桑，总觉得他演戏会显嫰，太轻飘。这一晃二十多年没见，他竟将一老人的沧桑浑茫之态演得出神入化，入木三分。

作为话剧演员他真是太棒太棒了。人艺老演员遗传下的光荣传统终于在他身上得到了复活了，他无愧于一个表演艺术家的称号。

《李尔王》海报。

其他演员多少显得有些单薄，有的演员于话演而言“没嗓”，台词在很多时候听不清，以致直接影响了观众对剧情和人物的理解；生动性亦稍欠火候。但导演把握下的舞台调度、演员站位，以及仪式感颇强的表演方式与节奏皆令人惊艳。

再就是舞台美术，布景造型极具现代观念，且与剧情默契得水乳交融，有强烈的视觉冲击力。

灯光亦好，亮度虽偏暗，却又恰到好处地强化了《李尔王》的悲剧气氛；在剧情发展的某几个节点上，灯光还有意味地将人物的巨大阴影映射在布景上，从而构成了一种奇异的阴郁且阴森之效果，也暗示出了此处无声胜有声无言之“言”。

这台大戏在此我要隆重推荐，绝对值得一看，颇具国际水准，绝无妄言。

演出资料图。来源：国家大剧院官网

在此，我也说点国家大剧院版《李尔王》之不足。

其一，为什么不使用朱生豪译文版?哪怕是方平版也会比这一片汤大白话版好很多。尤其是朱生豪版，堪称翻译史上的惊世奇迹，用词与音韵选择之绝妙，让人击节赞叹，虽说确实会给演员朗读带来困难，但沙翁之伟大除却主题深刻、剧情恢弘，就是其台词的博大精深了。这不正好练演员吗？

方平是诗句版，比朱生豪版在语义上少了些层次，但也别具一格，现在的这个译本，恕我直言，台词更多的是剧情交代，有一些人物的内心独白也是丧失意蕴的台词罗列，少了太多的层次与味道，让读过朱译、方译者倍感遗憾。

再就是，最好在舞台两侧或上方能设字幕版，因为即便是这一版译文乃是大白话，而非朱生豪版较晦涩聱口的诗性语词，但依然听之艰难，再加上许多配角嗓音单薄，发音底气不足，还吐字浑浊，让一台大戏的许多意味尽失了。

莎翁之剧有一个显著特点：他的大段大段的诗剧朗诵式台词，内嵌着许多复杂而丰富的内在含义，即使这一版几近片汤化了，但依然比一般的生活剧还是在台词上有诸多的延伸之义，这就需要读字，而读字又只能通过字幕来完成。

最后就是演员的问题了。

一个合格的话剧演员，以我见，必须具备一种特殊的腔调，不仅仅是高门大嗓，还有一种特别的“调性”。

几年前，同样在大剧院，我现场观看了英国老维克剧团出演的莎翁之剧《理查三世》，好得惊天动地。理查由大名鼎鼎的好莱坞的演员《纸牌屋》之史派西（他也是该剧团的艺术总监）主演，所有上台出演的人物，无论大小，一水的抑扬顿挫之大调长腔，直击人心，坦率地说，这嗓，即便不看字幕，闭上眼，那富含情感与意味的声调也能让人深受感染。

当然，人家乃世界级的一流剧团，英国又有漫长的戏剧文化传统，我们比不了，但起码让演员具备点话语腔调这恐怕并不过份，否则又何谓是话剧呢？话剧之谓其有一关键词乃曰“话”，此“话”，又是冲着台下几百上千人说的，这就必然的不是一般性的人在说话，乃是经由专业训练的话剧之话。

遥想当年，粉碎四人帮后，人艺硕果尚存的一色的老演员悉数上阵，演出了一台掷地有声的大戏《丹心谱》，国家通过电视台录播的方式传遍全中国，我在当时只有12英寸的东芝黑白电视机前，多次观看了这台戏，在其中，出场的人物皆操纯正而声震如雷的话剧腔，这让我印象深刻，久久难忘。

过去这么多年了，老一辈表演艺术家亦在世无多，但这一脉传统可真不能丢了呵，各演出机构有责任培养一批专业的话剧演员，不能仅屈指可数寥寥几人（如濮存昕、倪大红）还在舞台上让我们感叹还有那么几个热爱话剧且演技精湛的艺术家，剩下的，也就寥落晨星了。

当话剧艺术连“嗓”与“腔调”都快无存时，那么我几乎可以说它距离死亡之日已不再遥远。